“Nếu không thích học nữa
thì em cứ việc nghỉ ở nhà”, trong lúc nóng giận, thiếu kiểm soát, tôi đã thốt
ra như vậy trước lớp.
T.
nhìn tôi rồi cụp mắt xuống. Tự trong lòng mình, tôi như được trút giận, một
chút ích kỷ, một chút hả hê đắc thắng khi trị được cậu học trò cứng đầu của
mình. Nhưng tôi đã ân hận vì điều đó...
Tôi
có tiếng là khắt khe, khó gần, khó tính. Mỗi khi học trò mắc lỗi, tôi thường
đưa ra các hình phạt như quét lớp, lau bảng. Nhưng những lỗi về sự dối trá thì
hình phạt tôi đưa ra thường nặng hơn. Việc tôi đặt bút cho điểm 0, điểm 1, điểm
2 không phải là chuyện hiếm, nếu như học trò quay cóp, dùng tài liệu trong giờ
kiểm tra hay thi.
Tôi
nhớ có lần T. chép bài của bạn trong giờ kiểm tra, khi bị phát hiện, em chối
bay chối biến. T. còn quay sang đổ lỗi cho bạn khác. Sự thiếu trung thực của em
khiến tôi rất bực mình. Tôi quyết định hủy bài thi của em và yêu cầu em mời phụ
huynh đến làm việc.
Em
nói cộc lốc rằng: “Em không có bố mẹ”. Tôi càng giận dữ hơn vì sự chống chế khó
chấp nhận này, vì mới đây thôi bố em còn đến họp phụ huynh cho em. Em thú nhận
rằng đó là bác xe ôm mà em thuê để họp phụ huynh cho em, chứ bố mẹ em bỏ nhau
lâu rồi, giờ họ đã đi làm ăn xa. Tôi gạt mọi lời năn nỉ của T., tôi cho em điểm
1 môn thi để cảnh cáo.
Em
buông ra một tiếng thở dài kèm nụ cười nhạt. Cũng chính nụ cười bất cần, không
xem ai ra gì ấy của T. khiến tôi càng tức điên. Và trong lúc nóng giận, tôi đã
thách thức em: “Nếu em cảm thấy không muốn học nữa thì có thể nghỉ bất cứ lúc
nào để lớp được yên ổn. Tôi không chấp nhận được sự giả dối của em, bởi vì đây
không phải lần đầu...”.
Tôi
chỉ nghĩ rằng dọa để em bớt nghịch. Ai ngờ em bỏ học thật. Tôi, người thầy của
em, vẫn mặc kệ. Là thầy nên tôi thấy dường như không có lỗi khi chì chiết học
trò, vì các em phạm nội quy. Và vì quen được học trò xin lỗi, nên tôi nhất định
không xuống nước.
Nhưng
sự vắng mặt của em khiến tôi bắt đầu thấy mình là người thầy không ra gì. Tự
trong lòng mình, tôi cảm thấy hụt hẫng vô cùng. Mỗi buổi đến lớp, tôi luôn mong
chỗ ngồi của em không bị khuyết. Sự hiếu thắng bị đặt sai chỗ đã khiến tôi cảm
thấy thất bại trong cuộc đời cầm phấn của mình.
Tôi
đã không thể tha thứ cho bản thân. Bởi vì sau khi bỏ học, T. đã theo một nhóm bạn
chuyên trộm cắp. Em sống nay đây mai đó, tôi thấy mình mang tội lỗi rất lớn
không dễ gì tha thứ. Đến bây giờ tôi vẫn không thể hiểu nổi tại sao tôi không
kiên nhẫn uốn nắn em? Phải chăng tôi tự cho mình cái quyền được trách phạt học
trò, buộc các em phải xin lỗi mình chứ nhất định không được xuống nước?
Từ
câu chuyện của mình, tôi thấy rằng để học trò nghỉ học là một thất bại của người
thầy, người cô. Đôi khi chỉ vì sự nóng giận tức thời, những lời nói vô thưởng
vô phạt, người thầy rất dễ mắc sai lầm, dễ đẩy học sinh vào đường cùng. Các em
sẽ ra sao nếu không được cắp sách đến trường? Ngay thầy cô còn không thông cảm
với các em thì còn mong gì xã hội sẽ “dạy các em những bài học làm người”!
Chỉ
vì những lời nói lúc nóng giận, chỉ vì tiếc một lời xin lỗi, sự hiếu thắng đặt
không đúng chỗ, tôi đã khiến cho học trò của mình lỡ nhịp với tương lai...
H.B.
- theo tuoitre.vn
